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正木恒夫
Perspectlve三n　Heart　of　Darkness　and　Its　Image　of　Afrlca
Tsuneo　MASAKI
Wha乞characterizes　the　image　of　Africa　in　H8観（）f　Darkne∬ls　a　persistent　emphasis　laid　on　1毛s
prlmitive　C　prehlstoric’）na撫re．　The　effect　is　achleved毛hrough　a　trick　in　perspective：adelibe－
rate　confusion　oξtemporal　a鶏d　spatial　distances　in　which　ancient　Britaln　is　eqttated　with　contemψo，
rary　Africa．　What　results　is　an　image　of　the　Congo　deprived　of　all　its　daily　productive　actlvities
and　reduced　to　downright　savagery，　with　a　striking　resemblance　to　the　image　created　by　Stanley
in　his　repor毛s　of　AfrlcaR　adventures．
　1890年，33才のコンラッドは，6月から年末にかけての半奪をコンゴ（ザイール）河流域にすご
した。コンゴ行きのN的は，溝を上下する蒸気船の船長になることだったが，彼が指揮するはずの
フロリダ号は破損して航行不能の状態にあり，加えて雇主との不和と病気（赤痢とマラリア）のた
め，コンラッドは結周爆的をはたすことなく，傷心のうちにヨーロッパへの帰路につく。この体験
と，それに続く不健康が，船乗りから作家へというコンラッドの劇的な転身を実現することになっ
た。彼の船員歴にはほとんど何物をもつけ加えなかったコンゴ行きだが，その後9年の歳月をへ
て，彼の最高傑作の1つ『闇の奥di（Heαrt　ef　i、）αrkness，1899）となって見事に結実するのである。
コンラッド自身が回顧するように，『闇の奥sは（短篇「進歩の前哨基地“An　OutPQst　of
Progress’」と共に）彼が失意のアフリカ旅行から持ち帰った「唯一の戦利晶」であった（ノート
ン，160）。
　『闇の奥』はこのように，作者自身のコンゴ体験と分かちがたく結びついている。そのためこの
作晶を一種の記録文学とみなし，テクストの裏側に事実を見ようとする傾陶が一一般に強い。老朽船
を操ってコンゴ河をさかのぼるマーUウはコンラッド自身であり，主人公クルッは，実際に作者に
よって奥地交易所から救出され船上で患をひきとったクラィンというフランス人である。事実探し
をさらに徹底させれば，船に乗り組む「20人の食人種」の出身地と部族を岡定することすらあなが
ち不可能ではない（コリンズ，154）。いや誰よりも作者自身が，後年作品に付したはしがきの中
で，『闘の奥diは「基本的な事実関係に偽りはなく」「体験に基づきながらそれを実際より少し（ほ
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んの少し）強調しただけ」だと言い切っている（ノートン，160）。この雷葉を額面通り受けとれ
ば，『閣の奥雄は作者のコンゴ体験をほぼ忠実に作晶化したものであり，そこに描かれたアフリカ
は，コンラッドが直接見たアフリカの実像に限りなく近いことになる。だが，はたしてそうか。
　作晶を少し注意して読めば分かることだが，コンラッドは『闇の奥2の（より正確にはその主筋
の）舞台に唯の1度も固有名詞を与えていない。この作昂を論ずる時に誰もが「コンゴ河」と記し
てはばからないあの河が，テクストの申ではおおむね単に「河（the　rlver）」であり，時に「あの河
（that　river）　」又は「大河（the　big　river）」となることはあっても，実際の地名で呼ばれることは決
してないのである。コンゴ地方は「大陸中央部」，ブリュッセルとおぼしきヨーUッパの都市は
「臼くぬった墓（マタイ伝23章）のような町」，コンラッドを雇った「コンゴ奥地交易ベルギー株
式会社」が，作晶では「あの商会（that　Trading　Society）」又は単に「会社（that　Company）」とな
る。アフリカの地名が登場するのは作申ただ1ヵ所（ノ～トン，13＞マーロウをアフリカに運ぶ船
の寄港地についてであり，しかもその羅的はそれらの土地を地理的に特定することよりむしろ，地
名そのものの不気昧なこっけいさ（グラン・バサム，リトル・ポポ）によって，マーVウがおもむ
く地域とそこでの体験の質を予告することにあったといわねばならない。いやそもそも「アフリ
カ」という語そのものが作中でたった1度現われるにすぎず，しかもその現われ方がいささか奇妙
なのである。というのもそれは，語り手マーロウが幼時を回想しつつアフリカへの髄れを語る部分
なのだが，それが作者自身の記憶に基づくものであることは，後年出版された國想録（APersonal
Record，1912）の次のような1節をみても分かる。
1868年のこと，当時9才かそこらの私がその頃のアフリカ地図を見ながら，臼い所（臼はその
大陸のいまだ解かれざる神秘を表わしていた）を指で押さえて…「大きくなったらここへ行く
んだ」と言ってのけたものだ（ノートン，104）。
それが作晶ではこうなる。
子供の頃地図が大好きでね，爾米だのアフリカだのオーストラリアだの，何時間も眺めていた
　　　　　　　　　　　　　　　も　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　へ
ものさ，すばらしい探検の夢にうっとりしながらね。地図にまだまだ空臼の多かった頃で，中
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　へ
でも面臼そうなやつ（どれもそうみえたわけだが）を指で押さえて，大きくなったらここへ行
、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　　　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、
くんだと雷ったりしたものだ（ノートン，8。傍点引用者）。
團想録では唯一の主題であったアフリカが，作晶では南米・オーストラリアと並鷹され，数多い地
融上の空臼の1つにすぎなくなってしまう。『闇の奥壌でただ1度アフリカという地名を書きこん
でおきながら，岡時に作者は懸命にその輪郭をぼかそうとしているかのようである。作品の舞台が
アフリカのコンゴ地方であることは誰の目にも明らかなのに，どうしてコンラッドは地名の特定を
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あくまでさけようとするのか。
　こうしたいわば地理的無名性ともいうべき『闇の奥』の奇妙な特徴に，これまで評者が気付いて
こなかったわけではない。たとえばイアン・ワットは，120ページをこえるぼう大な（それだけに
冗漫で時に皮相な）作晶論の中でこの問題にふれながら（ワット，i36－7），コンラッドの次のよう
な書葉を引いている。
およそ芸術というものは，何もかも明らきまに表現すると魔力を失うものだ。暗示の効果がな
くなり，想像の世界はくずれ虫ってしまう。（カール宛書簡。なおこれは短篇「青春CYQuth’）」
について述べたもの。）
しかしワットはこの言葉の意味を十分吟昧しないままに，『闘の奥xにおける地名の抹消を，劇作
における事実の選択という一般問題に解消してしまい，それをもっぱら表現の経済性という観点か
ら論じている。たとえば「鐸なれない地名に次々と出くわし，その説明にいちいちつきあわされて
いたのでは，読者の想像力がまひしてしまうだろう」（ワット，137）というふうに。コンラッドの
真意はむろんそこにはない。「青春」という宙伝的な作品の中で，作者は一貫して実際の地名を用
いておきながら，語り手であり主人公でもあるマーロウが最後にたどりつくスマトラ近海の一海港
のみを，無名のままに残す方法をとった。そこは青年マーロウがはじめて目の当たりにした憧れの
「東洋」であり，その鮮烈な印象が地名によって限定され矯小化されるのをさけるためにコンラッ
ドの選んだ方法が，場所の無名化による体験の普遍化であった。バンカ島のムーントゥクという東
洋の一地点が，名を失うことによって東洋そのものとなり，マーロウの夢想と溶けあってその心象
風景の一部と化するのである。
　『闇の奥』でも基本的にはこれと醐じ方法がとられている。但しその意味する所は岡じではな
い。だがそれを論ずる前提として，この作贔特有の遠近法にふれておかねばならない。物語はいう
までもなく，テムズ河口に浮かぶ1隻のヨットの描写から始まる。ここでの語り手はv私」であ
り，「私」が描く風景は，命名され輪郭を与えられた日常的な世界のそれである（テムズの水の広
がり・闇のしのびよるグレイヴゼンドの辺り・エセックスの湿地にたれこめたもや）。これが作品
のいわば近景をかたちづくり，この近景の彼方にやがてマーWウによって，輪郭の定かでない遠景
の世界が描きこまれていくのだが，近景の中でただ1つmンドンだけが名を与えられず単に　「町
（town）」であり，それに「もっとも大きくもっとも偉大な」又は「怪物のような」という形容句が
そえられているにすぎないことが，後に描かれる無名の遠景との隠微な関係を暗示していて興味深
い。それはともかく，この近景の中からマーWウの描く遠景がたちあらわれることになる。その際
コンラッドが選んだのは，「私」の歴史的回想を逓じて近景をいったん時聞的に遠景化する方法で
あった。暮れなずむテムズの川面を眺めながら，「私」の想像力はいつしかその風景の中に過去の
偉大な航海者たちを住まわせはじめる。この河を一ドって世界中に散って行った彼等の輝かしい業績
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に思いをはせるうちに，ほの暗い水路が一瞬明るくもえあがるかのようであり，デトフォード，グ
リニッジ，イアリスなど近景の地名をそのまま保ちながらも，罵前の河が19世紀から16世紀へと時
間を遡行しつつ次第に過玄の風景の申にすべりこんでいく。こうして「私」のナイーヴな想像力が
作りだした光の河を一挙に闇にひきもどすのは，現実の日没と，「この辺りもかつては臨黒の地だ
ったわけだ」と譜りはじめるマーmウの雷葉である。マーWウの語りは最初「私」の疇聞的遠近操
作をひきつぎ，遠景化をいっそう徹底させることからはじまる。マーロウが描いてみせるのは，さ
らに十数世紀をさかのぼる紀元前後のテムズ河である。この再度の遡行によってマーロウは，一瞬
のうちに光から闇への劇的な場面転換を実現する。なぜなら紀元前後のブリテン島は「世界のさい
はて（the　very　end　of　the　world）」，u一マからきた征服者たちの定住を峻拒する暗黒の蛮地であ
ったからである。
　この後長い沈黙の時をおいてマーWウがためらいがちに，かつて「あの河1をさかのぼって「あ
の瑠哀そうな男（the　poor　chap）jに出会った体験を語りはじめる疇，実は物語の遠近法に微妙な
変化が生じている。なぜなら返景を時聞的に遠景化することによって呼び出された過虫のテムズ湾
　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　、　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、
が，空間的な遠景としての現在のコンゴ河にそのまま変容していくからだ。つまりここには遠近法
　　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へ
における，時問と空聞の巧妙なすりかえがある。そしてこの独特の遠近操作こそ，『闘の奥3が描
くアフリカ像の質を規定するものである。地名の輪郭をそなえたテムズの近景が，まず歴史的遡行
によって遠景化され，次いでこの構図の中にコンゴの遠景がひきよせられる時，読者はすでにマー
ロウと共に，地名の輪郭を失った一種名状しがたい世界にいる。そこはアフリカであってアフリカ
でなく，ましてや作者が見たコンゴ河の忠実な再現などではない。やがて視点の移動につれて読者
はこの世界を間近に眺めることになるが，その場合細部がどれほど微視的に描きこまれていようと
（たとえば瀕死のアフリカ人労働者の首にまかれた1本の臼い毛糸一ノートン，18），風鑑の全体
は遠景特有の抽象性とあいまいさを失わない。『閣の奥sが描いたアフリカは，このように遠量化
され抽象化された無名の地帯であった。この地理的無名性が，マーWウの体験にまといつく悪夢の
印象を強め，そこにいわばカフカ的な不条理の世界を作りだすのに役立っていることは疑いない。
（ヂ悪夢（nightmare）」はド夢（dream）jと並んで，この作品の基本語いの一部をなす。）だが同時
にまた地名の抹消が，作者の想像力により大きな自応を保読していることも事実であろう。『閣の
奥』のアフリカはあくまでも1つの心象風景であり，ある情念に従って描かれた一種の想像画なの
である。
　ではその「情念」とはいったい何か。『闇の奥』がベルギーのコンゴ支配に対する暴露と告発の
書であることは，よく知られている。この小説が発表された前世紀宋から今世紀初頭にかけて，ベ
ルギー国王レオポルドニ世の私領であったコンゴ地方における残酷な収奪に対し，欧米では次第に
非難の声が高まりつつあった。その実態をあばく著作が相次ぎ（ノートン，92－8），コンラッドを
とりまく友人たちもその多くが反植罠地的感情をいだいていた（ワット，158＞。こうした世論の高
まりの中でレオポルドは撤退を余儀なくされ，1908年にはついにコンゴ地方は彼の手をはなれ政府
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颪轄の植民地となる。（むろんそれで過酷な収奪が終わったわけではない。）『闇の奥』はこれら一
連の動きにおいて，先駆的な役翻をはたしたといえる。事実この作最の中には，帯圏主義的収奪の
残虐と現地ヨーロッパ人の退廃を描いた忘れ難い場諭がいくつかある。使い捨ての労働力として徴
発されたアフリカ入たちが，生命をしぼりとられて横たわり，ひっそりと死を待つ「地獄」の森，
穴のあいたバケツで火事を消そうとするヨーロッパ人と，そのかたわらで罪を着せられ鞭打たれる
アフリカ人。交易所の敷地を，串し合わせたように杖をつきながらうろつきまわっては，中傷や密
議にふける文明の「巡礼者」（つまりはベルギーの商社員〉たち，そしてそれら全てを集約して，
主人公クルッがその長身を横たえる奥地交易所の小屋と，それを柵の上からみおろすひからびた首
の列。これら印象的なイメージの数々は，この「ド品の中で作者の想像力がかちえた勝利といえるも
のだ。コンラッドが残虐行為のいくつかの読拠を自撃したことは，その「コンゴ日記」からも知る
ことができる（ノートン，112，113，115，116）。またレオポルド非難の急先鋒ケイスメント（
Roger　Casement，1864　一　1916）と現地で偶然知り合い，その感化を受けたことも大きい。後にコン
ラッドが友人に書き送ったように，ケイスメントは彼に「できれば忘れてしまいたいほどの，かつ
て想像もしなかったような」事実を語ってきかせたのである（ジャン＝オーブリー，52）。加えて
評者がこぞって指摘する通り，ポーランド独立闘争の渦巾に両親を失ったコンラッドには，被抑圧
者に対する生得的ともいえる強い共感があった。「死の森」の中で，瀕死のアフリカ人労働者に乾
パンをさしだすマーロウの姿に，作者のそうした共感がこめられていることはいうまでもない。コ
ンラッドはアフリカ人の側に身をおきながら，ヨーロッパ人の蛮行と退廃をあばく。その限りにお
いて，これが植民地主義糾断の書であるという見方は正しい。
　作晶のこうした性格は，作者の人物造形について，ある予測を成り立たせる。それはヨーロッパ
人がおおむね戯画化されているのに対して，アフリカ人は概して肯定的に描かれているのではない
かということだ。事実この作品の反ヨーロッパ的主題を高く評価するある論者など，「マーPウの
語りはおおむねアフリカ人を共感と敬意をこめて描いている」と断定してはばからない（マクルア
81，137）。だが予想に反してこの断定は，作贔の実態と大きくかけはなれている。y闇のfpa　alに登
場するアフリカ人は，食入種でなければ植民地主義の手先になりさがった裏切者か洋服を着た犬の
ようにこっけいな「改良見本」（ノートン，37），つまり急ごしらえの火夫や舵手であり，あるいは
また太鼓を打ち鳴らして矢を射かけてくる「蛮人たち」（岡44）や，奇怪な彩色と装身具でデフォ
ルメされた悪魔のような呪術師である（同66）。ただ1度アフリカ人が，「そこにいるのに何の言い
訳けもいらない∫岸に寄せる大波のように自然で純粋なn存在として肯定的に描かれている場合
でも，作者（又はマーUウ）は「顔がグロテスクな仮面のようだ」とつけ加えることを忘れない
（ノートン，14）。そこで1981葎の著書では上のように楽天的な断定を下したマクルアも，1985矩
の論文（もっともこれはある国際会議での報告に基づくもので，会議そのものは82年に開かれてい
る）では，一転して次のような酷評を加えることになる一一「〔コンラッドは〕自分が属する社会
の要請に屈し，植民地従属民すなわち自ら描くところのアフリカ人を裏切った。マーロウの口を通
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してコンラッドはアフリカ人を，時に例外はあっても，悪魔か鬼のような存在だと強調してはばか
らない…」（マクルア85，159）。驚くべき豹変といわねばならないが，むろん作贔の実態に近いの
はこの方である。もっとも語り手のマーロウは十分個性化された人物であり，そのアフリカ人像を
問顯にする場合，独特のアイロニカルな語り口を考慮する必要がある。しかしたとえそれを調り引
いても『閣の奥diのアフリカ入像は，明らかに1つの方1句性を示している。しかもそれはかつてマ
クルアがいったような，「共感と敬意1の表現とは到底考えることのできないものである。
　欧米の研究者の巾で，コンラッドがアフリカ人をどう描いたかという問題に関心を示す者はきわ
めて少ない。彼等にとってアフリカ人は，単なる背景の一部にすぎないのであろう。その中では珍
しくイアン・ワットがこの閥題にふれていて，コンラッドはキップリングほど明らさまに軽蔑的で
はないが，それでも時代の常識に従って「習慣的に差別用語を用いている」という（ワット，159）。
もっともワットは折角このことに気付きながら，もし作品の主題が人種問題にあるとすれば，これ
は致命的な欠陥といわねばならないが，実際には作者の関心は植民地におけるヨーロッパ人にある
のだから，これは深剣な問題にはなりえないと述べて，コンラッドを免責している。これでは結周
アフリカ人は背景にすぎないことになってしまい，他の研究者と選ぶところがない。その点では購
じ問題に注意をひかれながら，そこに作品の中心主題とのかかわりを見ようとしたコリンズの方
が，独創性に富んでいる。コリンズはマー一　Uウの船のアフリカ人群像が，終始肯定的に語られる食
人種たちと，一貫して否定的に描かれる舵手や火夫など「文明化」したアフリカ人という2つのグ
ループにわかれることに注輿し，そこに脱部族化による現地（海岸部）社会の解体をみる一方，
「自制力（restralnt）」をもつ（内陸部出身の）食人種が，それをもたなかったために破滅したクル
ッと対置されることによって，主題を側面から照射しているさまを明らかにしようとした。こうし
た分析から浮かびあがってくるのは，「文明化」が現地社会にもたらした退廃と，マーVウと食人
種たちとの一種の岡盟関係であり，それはアフリカ人を背累の中から引き出し考察の中心にすえる
点で大きな意味をもつ。だがコリンズはここで1つの誤まりを犯している。それは作品と現実を混
岡し，作中人物をいわば社会人類学的に分析しようとしたことである。マーロウが舵手や火夫を徹
底して戯画化するのは，これらの「開化されたjアフリカ人が現実に軽蔑に価するからなのか，そ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　へ
れともこうした人物類型を否定的に扱わざるをえない何らかの内面的動機が，マーロウ（あるいは
作者）の中にあったのかという問いをコリンズは発するべきであった。岡じことは食人種の扱いに
ついてもいえる。ここでも課題は，食人種が内陸の出身であり，そこでは儀統的な部族雛会が穿続
しているから，彼等は入問的尊厳にみちているのだという「事実」関係を「証明」することにある
のではなく，なぜマーロウ（あるいは作者）にとって，未開の食人種の方をより好ましい存在とし
て語る必要があったのかを閥うことであったはずである。（なお1950年代に書かれたこの論文の中
で，コリンズが食人種に対して示す強い関心と，彼等の同定に傾ける情熱には驚くべきものがあ
る。アフリカにおける食人の突在については，すでに18世紀の初頭，西アフリカで先駆的なフィー
ルドワークを行なったウィンターボトムによって，それが神話にすぎないことが主張されているが
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（カーティン，210），神話そのものは褒えるふうもなく，グレアム・グリーンの西アフリカ紀行
（JOttrney　WithOttt　Mal）s，1936）には随所に食人への言及がある。コンラッドの同蒋代人にとって
コンゴ地方が恐るべき食人種の国に他ならなかったことは，ポーランド在住の伯父が当時現地にあ
った甥にあてて書いた手紙（ジャン＝オーブリー，45）からも想像に難くない。世紀末ヨーwッパ
の意識に食人イメージを焼きつけたのは，いうまでもなく，衝撃的な探検記を次々と送り続けたス
タンレーであった。その衝撃もようやくうすらいだ今世紀の半ばすぎ，エヴァンズ＝プリチャード
がウィンターボトムと罰じ方法を用いて，コンゴ地方のザンデ人にまつわる食人神話の粉砕にほぼ
成功するものの（アレンズ，112），人類学者のこうした地道な研究も，コンゴ動乱を機に食人神話
がいっせいに息を吹き返すのを防ぐことはできなかった。ピーター・フォーバスの『コンゴ河3
（田中畠太郎訳，草思社，1979）は「その発擁、・探検・開発の物語」であるばかりでなく，恐るべ
き食人種の物語でもある。こうした食人神話の長命を支えてきたのは，欧米人にみられる一種の文
学的食人贈好であろう。たとえばゲイラールはその高名なコンラッド論（1958）の中で，『闇の奥』
の食人種たちが食料として，ピンクのねり粉のようなものを木の葉に包んで携行している事実にふ
れて，わざわざ「これは人肉か？Jと注解し，コンラッドの暗示的な方法の一例としている（ゲイ
ラール，45）。1973年刊行のあるアンソmジー（Modern　British　Literature　in　The　Oxford
Antho　oogy　of　Engtish　Literatttre）に『闘の奥3を収録するにあたって編者たちは，ゲイラールの影
響力を重視したのか，この個所に「人肉ではなくマニオクの粉をねってバナナの葉に包んだもの」
という趣旨の脚注を付している。欧米人の異文化認識を物語る興味深いエピソードではある。）
　さて『闇の奥』でアフリカを描くにあたって，コンラッドをとらえていた情念がどのようなもの
であったかを示す重要な事実がある。それは彼がコンゴ河流域の開発状況を，実際よりもはるかに
低く描いていることである。たとえばマーロウの船は河を上下する唯一の船ではありえず（シェリ
ー
，51），現地交易所（the　Company　Station）iこは1名でなく約170名のヨーロッパ人がいた（岡，30）。
そこから奥地交易所（the　Inner　Station）1こいたる流域には交易所のほか軍隊の駐屯地や伝道所
が点在しており，また奥地交易所はこわれかかった一軒家ではなく，病院・警察・監獄を含む一大
居留地であって，流域の政治的中心をなしていた（岡，65）。これらの事実はノーマン・シェリー
によって指摘されて以来評者の注昌を集める所となり，事実の把握と解釈をめぐって反論もあるが
（ナィダー，134－5），例のイアン・ワットなどもかなりのスペースをさいてこれを論じている（ワ
ット，140－41）。しかしワットは又してもこれをもっぱら表現の経済性と効果の集中という観点か
ら考察しており，マーロウの役舗強化と現地白人社会からの隔離，それにジャングルにのみこまれ
たクルッの孤立化という3つの「物語構成上の開的（narrative　purposes）．1をあげているにすぎな
い。つまりワットは小説を主としてプロットの面からとらえており，イメージ形成がはたす役割を
無視している。これはむしろ驚くべきことといわねばならない。なぜなら『闇の奥』におけるイメ
ー ジの重要性は，コンラッド自身の言葉（「私は確かなイメージから出発する」一一グレアム宛書
簡，ノートン，133）をまつまでもなく，ほとんど自明のことだからである。イメージ形成の角度
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から上の事実を眺めその意味を問う時，答はただ1つしかない。すなわち流域開発の過小評価は，
裏返せば，「未開」の強調に他ならないということである。そしてこの未開への憧れと反発，魅力
と恐怖という爾義的な感情こそ，『閣のeqPtを支配する情念なのであった。
　ここで話は先にふれた「遠近法のすりかえ1（4ページ）に戻る。作者は最初，歴史的趨行によ
って近景をいったん時閥的に遠景化しておいた上で，そこに地理的遠景としてのアフリカを呼び入
れる。このようなすりかえが可能になるためには，現在のアフリカを紀元繭後のブリテンと等躍し
てはばからない1つの文明史観が必要であり，まさにそのような文明史観こそコンラッドの時代の
（進化論的）常識であったことはいうまでもない。従来欧米の評者の間では，作品蟹頭における文
明の地イギリス（ブリテン）と未開の地アフリカとの等置を，光（文明篇ヨーロッパ）と闘（未
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、
醜＝アフリカ）を対置する常識をくつがえすものとして高く評価する傾向があるが（たとえばワッ
　　　　　　　　、
ト，215，218），それは決して逆転ではなく，単に時閲と空間の遠近法をすりかえただけのことで，
ヨーロッパ中心の単線的発達史観を1歩も出ていないことは既に明らかであろう。マーmウ（コン
ラッド）が原初のブリテンを親在のコンゴに似せて，暗黒の地として描けば描くほど（湿地・ジャ
　　　　　　、　　、　　、　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　、
ングル・野蛮人・厳しい風土・高い死亡率一一ノートン，6），現在のコンゴはいっそう深く原初
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　、　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、
の闇の中に封じ込められてしまうのである。「あの海をさかのぼるのは，まるで原初の世界に逆も
、
どりするようなものだった…」（ノートン，34）という例の有名な一節の中で，河の遡航が入類吏
の遡行として語られはじめる時，読者はマー一　”ウと共に，1つのフィルターを通してしか物を箆る
ことができなくなる。そのフィルターは単に風景だけでなくそこに住む入間をも含めて，コンゴ地
方をまるごと歴史の曙光の中に眺めようとするものである。
　流域開発の現況をあえて無視したコンラッドの意図はこのようなものであった。彼は作晶の中で
は，一貫して原始の権においてアフリカ人を見る。『閤の奥』が描くアフリカ人の生活は，マター
ディからキンシャサに陶かう徒歩旅行の途次，コンラッドが垣閥見て「コンゴfll　IU．，に書きとめた
情暴と，奇妙な対照をなしている。「日記」のアフリカ人たちは，かなりの人口密度をもって村落
を形成し（7月27田付），各所の市場で活発に交易する（岡7H付）生活者である。一方船上のマ
ー nウの目に時折うつるのは「手を打ち足をふみならして身体をゆすり，闘をぎらぎらさせなが
ら1「叫び声をあげる黒い手足の乱舞」（ノートン，36）であった。そしてしばしば静寂を破る太鼓
の音。（「臼記1には「市場」が8圓登場するのに対して，「叫び声と太鼓」はただ1度記録されて
いるにすぎない。）コンゴ下流域（「日記」）と上流域（作品）という地理的差異は，この際問題に
はならない。重要なのは作者の視角であり，マーVウ（コンラッド）がアフリカ入をいかに～面的
に描いているかである。
　原始性の強調というこの傾向は，個々の人物像においても随所にみられる。たとえばマーロウの
船に乗り緩む2人のF改良見本（improved　specimen）」たちは，けっしてボイラーや操舵輪という
文萌の利器を操作する技術を習得しているわけではない。火夫はガラス管の水がなくなると，ボイ
ラーの中にひそむ悪霊が暴れだすと信じて，唯ひたすら薪をくべ続けているのであり，舵手は人が
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そばにいると偉そうに舵をとるが，1人になると怖じ気づいて舵が手に負えなくなり，船の進路を
狂わせてしまう。彼等は文明の外皮をまとってはいても所詮は「野蛮人（savage）」（ノートン，37）
なのであって，マーロウはこのような開化した未開人に対する軽蔑を隠そうとはしない。他方彼は
文明によって俗化されない純粋な原始人像を作りあげ，それについて一種の尊敬をこめて語る。た
とえば燃料調達の國約で船に雇われた20人の食人種たちは，そのような原始人である。「始原の時
（the　beginnings　of　time）」1こ属する彼等は，6ヵ月契約で雇われていながらおよそ時間の観念をも
たず，極端な食料不足に黙々と耐えている。そうした姿を見てマーロウは，彼等が食人衝動に身を
ゆだねないことをいぶかりつつも，その威厳にみちた自調力にある種の感動をすら覚える（ノート
ン，42－3）。もう1つの例は，クルツの現地妻と覚しきアフリカ人女性である。臼人たちによって
連れ玄られようとしているクルツの後を追うように，ジャングルの中から歩み出たこの女性は，ま
さに「野生そのもの（the　wilderness　itself）」　（ノートン，62）である。「象牙数本分の価値があるM
（剛と思われるほどの「原始的な装身具」を全身に「がちゃつかせきらめかせた」（岡，61）彼
女の姿は，「野蛮」で「気違いじみて3いて「不吉」ではあったが，しかも同時に「見事」で「壮
麗」で「威厳にみちて」いたのである（同，62）。
　このようにマーPウ（コンラッド〉は，遠近操作のトリックによって呼び出された遠景の中に，
原始アフリカの像を描きこんでいくのだが，その際「原始」に対する反応が両義性をはらんだもの
であることは，クルッの現地妻を形容する修飾句が，3組の反意語から成り立っていることからも
明らかであろう。この両義姓は，彼女の姿を「撞れと憎しみのまじりあった表情で」（ノートン，
68）船上からみつめるクルッの心情とも重なりあうものだが，それはまた河をさかのぼりはじめ
たマーPウが，垣間見る原始の諸相に示した反応でもあった。「不可解な黒い狂騒（ablack　and
incomprehensible　frenzy）」　（ノートン，36）を目の当たe）にして，マーwウは「この世のものと
も思えない」人々の姿に戦櫟を覚える一方で，その「狂騒」の「恐るべき率直さ」にかすかながら
応えるものを自分の申に発見する。彼は「原初の人類（the　prehlstorlc　man）」のSII｝びの中に，「時
の衣をはぎとった真実そのもの」（同，37）を聞き取ってしまうのである。岡じことは他の人物像
についてもいえる。マーロウが軽蔑してやまない「改良兇本」たちも，仕事ができるという点では
白人連中よりましな存在として評価され，驚くべき自制力を発揮する食人種たちは，自制力を欠い
たために破滅の道を歩んだクルッと対比される（コリンズ，151，154；シェリー119－22）。マーw
ウ（コンラッド）は自ら描きだした「原始1の像を，半ば恐れ半ば賛美する。その限りにおいて
『1絹の奥2は，ヨーロッパ精神史を貫流する原始礼賛（prlmitivism）の伝統の中に位置づけることの
できる作晶である。ただ17・8世紀の最盛期において，この伝統が描く原始人はしばしば文明化し
ている（アフラ・ベン「オルノーコウ』）か，又は文明化の可能性をもった（ダニエル・デフォー
「ロビンソン・クルーソウ』）人物であった。コンラッドは逆にアフリカ人を，人類史を遡行させ
原始の闇の奥にとじこめる。この目的のために選ばれた方法が，あの独特の遠近操作であった。
　私はここで，ある歴史のアイロニーに思いをはせざるをえない。それはコンラッドと，例の有名
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な探検家スタンレーとの関係である。この2人の関係を論じた評者はこれまでにも少なくないが
（例えばジャン薫オーブリー，24；ゲイラール，34；ワット，145－6；シェリー119－22），そこに
かくされたアイロニーにふれた例を私は知らない。『闇の奥sに関連してしばしば引用される文章
に，コンラッド晩年のエッセイ「地理学の進歩と探検家たちCGeography　and　Some　Explorers’）」
がある。その中でコンラッドは，地図の空白を次々に埋めていった探検家たちの偉業を思い起こし
ながら地球を一周するのだが，この歴史的散策において，彼の想像力が最後に行き着く所がアフリ
カである。そこで筆者が熱い思いをこめて語るのは，マンゴ・パークやブルース，バートンとスピ
ー ク，それにバルトのことであり，またとりわけコンラッドが敬愛してやまないリヴィングストー
ン博士のことであった。ところがこの探検家のリストは，ここでぷっつりと切れてしまう。誰もが
次に予想するスタンレー（リヴィングストーンをウジジに訪ね当てたあのスタンレー）の名が，こ
こにはないのである。その名をあげるかわりに，コンラッドは突然1つの体験を語りはじめる。幼
ない日々の夢が思いがけず実現し，彼は今コンゴ河上流の夜のしじまの申にいる。ところがその
時，彼の心をみたしていたのは深い憂うつであった。なぜならそこには「心によりそう魂の友の姿
はなかった。あるのはただ散文的な特ダネ記事にまつわる不潔な思い繊と，人類の良心の歴史を汚
し地理上の発見の歴史に汚点を残す，史上最悪の掠奪競争をめぐる不快な記憶だけ」だったからで
ある。「少年時代の白昼夢が描いた理想図の，これは何という結末だったろうuとコンラッドは述
懐している（コンラッド，／7）。ここで語られているのが他ならぬスタンレーのことであるのは，
誰の目にも明らかだ。1875年から77年にかけてスタンレーを第1回の大陸横断行に派遣したのは，
それを目玉に発行部数をのばそうとした『ニューヨーク・ヘラルド』紙だったし，またスタンレー
の成功が，レオポルドを先頭にヨーロッパ列強がアフリカに進出する呼び水になったばかりか，ス
タンレー自ら積極的にそれに協力したことも周知の事実である。コンラッドはスタンレーについて
語りながら，岡時に彼の名を探検家のリストから抹消する。その理由は上の引胴からも明らかであ
ろう。コンラッドはスタンレーを，扇情的なジャーナリズムとの野合と，樋民地収蓉への撫撫を理
由に断罪したのである。ここには二重のアイロニーがかくされている。
　第1に，コンラッドのコンゴ体験を可能にしたのはスタンレーその入であった。スタンレーは
1877年，第1次大陸横断の終わりに敢行したコンゴ下りによって，中・上流域の水路をヨーロッ
パに向かって押し開き，さらに1879年から5年間，嚢える肉体にむち打って流域整備に全力を傾け
ている。コンラッドが1890年にコンゴの全き闇の中に身を概いた時，そこにはわずかIOマイルほど
上手にあるスタンレー滝の轟音がかすかにこだましていたのだし，彼が指揮をとるはずの（だが航
　　　　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　へ
行不能のため結局乗船できなかった）フロリダ号は，第2次横断（1887－9）の折りスタンレーが解
体してヨーロッパから運び，現地で組み立てたものだった。いやそればかりではない。コンゴにわ
もむくコンラッドが当初から，レオポルドやスタンレーたちの「文明化」事業に疑問をいだいてい
たわけではなかったと考えられるふしもある（ナイダー，124）。ゼ闇の奥』執筆中ですらコンラッ
ドにとって許しがたく思われたのは，「文明化の事業（the　civiliz三ng　work）1ことりくむ際の非能率と
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むきだしのエゴKズム」であって事業そのものではなかったことは，ブラックウッド宛書簡からも
うかがい知ることができる（ノートン，129＞。このようにコンラッドはスタンレーと，単に岡時代
人であるという以上に，あるいは又（ジャン・・オーブリー（24）が指摘するように）スタンレーの
凱旋にわきたつヨーロッパを後に，コンラッドがアフリカに旅立ったという「近さ」以上に，物心
爾面において至近の距離にいたのである。その近さにもかかわらず（又はその近さの故に）コンラ
ッドはスタンレーを黙殺する。
　第2の，より大きなアイv＝一は，コンラッドが描いたアフリカ像のスタンレーとの意外な近さ
である。1877年第1次横断の際，スタンレー滝からスタンレー・プールに至る1050マイルを下るの
に，スタンレーは77日を要した。その闘流域の住民から15團襲撃を受け，（彼自身の記録によれば）
3つの集落で食人の形跡を確認している（道端に埋められた無数の頭蓋欝等々）（スタンレー78，
396－415）。スタンレーの探検記が作りだす圧倒的なイメージは，岸からカヌーをこぎ出し，奇声
を発しながら襲いかかる食人種の大群である。それから10奪後，エミン・パシャ救出を質的とする
第2次横断では，スタンレー・プールから河を遡行し，スタンレー滝の手前で支流に入ってヤンブ
ヤに達するのに43日しかかからなかった。岸からの攻撃はむろんなく，襲いかかる食人種のかわり
にスタンレーが晃たのは，飢饅にみまわれ衰微した流域と，いくつかの無残な廃村であった。荒廃
の猿因は，1つにはアラブ奴隷商人の進出にあったが，一方スタンレーは1日知の首長からコンゴ
「自由」園当局の圧政について，訴えを受けてもいる（スタンレー90，76－108）。さてその翌々年，
1890年にコンラッドは，スタンレーの後をたどり，その名で呼ばれる「プールiから「滝」まで
を，わずか28日という記録的な學さで航行する。その時コンラッドが何を見たかを知るすべはな
い。彼の「コンゴ日記」はキンシャサ（「プール」）到着をもって終わり，そこから先は河の水路に
関する専門的な覚書に変わっているからである。だが我々は，コンラッドがマーWウに何を兇せた
かは知っている。それは乱舞する黒い肌であり，船上の食人種たちであり，岸から矢を射かけてく
る蛮人の群れであり，そしてクルツの小屋をとりまく首の列であった。マーロウの語る世界のイメ
ー ジは，1887年をとびこえ1877年のスタンレーが描く世界のそれと重なりあうものである。（ここ
にも時聞的遡行へのコンラッドの嗜好をみてとることができよう。遡行といえばもう1つ，スタン
レーの蛮人たちが時に使用する∀スケット銃をコンラッドは彼等から取り上げ，かわりに弓矢を与
えているという，興味深い例をあげることもできる　　スタンレー78，408－9。）
　コンラッドがスタンレーの影響を受けたというのではない。コンラッドがどの程度スタンレーを
読んでいたかは問題にはならない。重要なのは，コンラッドがスタンレーを否定しつつ，しかもな
お結果的にはスタンレーと岡質の世界を描き遺したことである。（その世界についての解釈一一す
なわちイメージの深層における両者の差異は，今は聞わない。〉コンラッドのアフリカとスタンレ
ー のアフリカーこの2つのイメージの奇妙な一致を物語る物的証拠ともいうべきものがある。そ
れはスタンレーの第2次横断の記録9eアフリカの最暗部にて（ln　Darkest　Africa）s初版本（1890年
刊　　スタンレー90）の表紙である。1000ペー一ジをこえる，ずっしりと重いこの2巻本の表紙は，
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暗紅色の地に黒で線描を施し，随所に金箔を使った豪華なものだが，よく見ると，そこにはジャン
グルと12人の人物が描かれている。近景の3人は寛衣をまとい頭にターバンを巻いている所を見る
と，アラブの奴隷商人たちであろう。銃を肩に，倒れたEil木の陰から何かをうかがっている。彼等
が眺める遠景はうっそうと茂ったジャングルの内部であり，その中央を大きな箱を前後左右からか
ついで進む4人の黒人は，スタンレー探検隊の一部にちがいない。問題はそれをとりまくようにジ
ャングルの闘の奥に描かれた遠近5人の黒人であって，彼等はまぎれもなく，弓矢を持った2人を
含め，一様に手をふり足をあげて踊り狂う姿において示されているのである。これこそコンラッド
が言う「不可解な黒い狂騒」の素朴なイコンでなくて何であろうか。遠近法のすりかえによってコ
ンラッドが描いたアフリカの遠景は，まさにこのようなものであった。それは要するに，当晴のヨ
ー Uッパがアフリカについて抱いた，きわめて常識的なイメージだったのである。その常識の主た
る演出者こそ他ならぬスタンレーであった。こうしてコンラッドのスタンレー批判は，作品のイメ
ー ジによって裏切られる。『闇の奥』をめぐる最大の皮肉はそこにあった。
　（本稿執筆にあたり本学英語学科内田憲勇氏の御援助をいただいた。厚く御礼串し上げる。）
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